葬られた秘密
遠い昔、
丹羽国に
稲村源助という名の裕福な商人が住んでいた。彼にはお
園という名の娘がいた。彼女が非常に利発で愛らしかったので、田舎の師匠から受ける習い事だけで育てるのは気の毒に思い、
幾人かの信頼できる世話人を付けて京都へ送り、首都の淑女の洗練された諸芸の教えを修得させたようだ。このように教育を受けた後、父親の家族の友人──
長良屋という名の商人──と結婚し、共に四年近くの間しあわせに暮らした。ふたりは子供を一人授かった──男の子であった。しかし結婚から四年がたつ頃、お園は
病にかかって死んだ。
お園の葬儀が行なわれた夜、幼い息子は、かあちゃんが帰ってきて二階の部屋に居ると言った。微笑みかけられたが口を利こうとしなかったので、それで恐ろしくなって逃げた。それから家族の内の
幾人かがお園の物であった二階の部屋へ行くと、部屋の中の祭壇の前で燃える小さな灯かりで、死んだ母親の姿が見えて驚いた。まだ飾りを付け着物を着て、まるで
箪笥か引出しの前で立つかのように現れた。頭と肩は明瞭に見えたが、腰から下は姿が薄くなり見えなくなっていた──それは水の上の影のように透き通った、不完全な映像のようであった。
家族は恐れて部屋を離れた。下で一緒に相談をしたが、
姑が言うには「女とは小間物を好むもので、お園にもかなりの持ち物が有りました。そんな物を見に帰って来たのでしょう。多くの死人がそうするようにです──その辺りの物を菩提寺に納めなかったのですから。お園の着物と帯をお寺に納めれば、
御霊は安らぎを見付けるでしょう。」
できるだけ早くこれをすべきと、意見は一致した。その翌朝、引出しを空にして、お園の飾り物と着物の全ては寺へ納められた。しかし翌日の夜も戻ってきて、前のように箪笥を見た。そしてその翌日の夜も、翌々日の夜も、毎夜戻ってきた──屋敷は恐怖の館となった。
姑は菩提寺へ行き、起こった全てを住職に話し、霊的な助言を求めた。禅寺であるその寺の住職は、
大元和尚として知られる博識の老人であった。彼が言うには「箪笥の中か近い辺りに、何か気掛かりが有るはずです。」──「ですけど、全ての引出しを空にしましたので、」老女は答えた──「箪笥の中には何も在りません。」──「なるほど、」大元和尚は言い、「今夜屋敷へ行って、その部屋を見張って何ができるか調べましょう。観察する間は、呼ばない限り、誰も部屋へ入らぬよう言いつけて下さい。」
日が落ちてから大元和尚が屋敷に行くと、部屋は準備が整っているのが分かった。そこに独りで残ってお経を読んだが、
子の刻を過ぎるまで何も現れなかった。それから不意に箪笥の前にお園の姿が輪郭をとった。物欲しそうな顔で、箪笥の上を見つめ続けた。
和尚はこのような場合に定められた聖なる処方を口にし、それから、その姿にお園の
戒名を呼んで話した──「あんたを救ってほしいと頼まれてここへ来た。おそらくこの箪笥の中に心残りに思う何かの理由があるのだろう。それを探してやろうか。」影は微かに頭を動かして同意するように見えたので、立ち上がり一番上の引出しを開けた。何も無かった。引き続き二番目、三番目、四番目の引出しを開けた──気を付けてその後ろ側や下の方まで調べ──更に気を付けて箪笥の内側まで調べた。何も見当たらなかった。しかし姿は変わらず物欲しそうな眼差しで、前のように残っている。「何を欲しがることがあるのか」と考えた。ふと、引出しを裏貼りした紙の下に、何か隠されているのではないかと思い到った。最初の引出しの裏貼りを
剥がした──何も無い。二番目、三番目の引出しの裏貼りをはがした──未だ何も無い。しかし一番下の引出しの裏貼りの下から見付かった──一通の手紙。「これがあんたを今まで悩ませていた物かね」と問いかけた。女の影は和尚の方に向き直った──弱々しく手紙を見つめ続けながら。「これをあんたのために燃やしても宜しいか」と
訊ねた。彼女は目の前でお辞儀をした。「この朝すぐに寺で燃やしてやろう。」約束をした──「他の誰にもこれを読ませはしない」姿は微笑して消えた。
階段を降りて、下で心配して待つ家族を見付けた頃には、夜が明けていた。「心配には及びません、」と和尚は言った「もう二度と姿を見せません。」そして彼女は何もしなかった。
手紙は燃やされた。それは京都で習い事をしている頃、お園に宛てて書かれた恋文であった。しかし何が書かれていたのか知るのは和尚ひとりであったが、その死と共に秘密も葬られた。