忠五郎の話
長らく前、江戸の小石川地区に在る中野橋と呼ばれる橋からそう遠くない、江戸川の岸に位置する屋敷に鈴木という名前の旗本が住んでいた。この鈴木の家臣の中に足軽の忠五郎という名前の者がいた。忠五郎は凛々しい若者で、とても愛想が良く聡明で同僚達からたいそう好かれていた。鈴木に仕える数年の間、忠五郎はよく自己を律し、これといった間違いも見当たらず勤めを続けていた。しかし、とうとう忠五郎が毎晩庭の道から屋敷を抜け出して、夜の明ける少し前まで外泊する習慣を、別の足軽が見付けた。はじめこの奇妙な行動については、不在によって正規の勤めにこれといった支障が出る訳でなし、色恋沙汰による物だと思われたので何も言わなかった。けれどもしばらくする内に、青白い顔をして衰弱して見え始めると、同僚達は重大な過ちを犯しているのを疑い、やめさせようと決めた。そういう訳で、ある晩ちょうど屋敷を密かに抜け出そうとする時に、初老の家臣が傍らに呼んで言った──
「おい、忠五郎、お主が夜ごと出掛けて朝方まで外泊しているのは、我々も知っておるが、見たところ余り具合が良くないようだ。悪い仲間と付き合い、
忠五郎はこの言葉を恐れて、はなはだ決まり悪そうな様子を見せた。しかし少しの沈黙の後、同僚に促されて庭を通り抜けた。それから二人は、人に聞かれず休むのに都合の良い場所を見付けると、忠五郎が立ち止まって言った──
「さて、何もかも話してしまおうと思いますが、秘密を守って頂くようお願いしなくてはなりません。これから話すことを他所でされると、私に大きな不運が起こるかも知れません。
「それは、先頃の早春のことです──およそ5ヶ月くらい前──その初めて外出した夜が
「朝のまだ早い時刻に、彼女は私を起こして言いました、『愛しい人、今あなたは真実私の夫ですわ。けれどもあなたには言えない、
「全てのことに従う誓約をしました──浦島の悲運を覚えていましたから──そして彼女は全てが空っぽで美しいたくさんの部屋を通って、私を玄関まで連れて行きました。そこで再び私の手首を掴むと、またたく間に何もかもが真っ暗になって、中野橋近くの川岸に独りで立っている自分に気が付くまで何も分かりませんでした。それから寺の鐘がまだ鳴らない内に屋敷へ戻りました。
「夜になって指定された刻限に再び橋へ行くと、彼女が待っていました。以前のように私を水の深みへ連れて行き、そして素晴らしい場所で夫婦の夜を過ごしました。それからというもの毎晩、同じように会って彼女の元で宴をしました。今夜も間違い無く私を待っているでしょう、彼女を失望させるくらいなら死んだ方がましですから、だから私は行かなくてはなりません……ですが重ねてお願いさせて頂きます、友よ、私が語ったことについては決して誰にも話さないでください。」
年長の足軽はこの話に驚き心配した。忠五郎は真実を語っているのだろうが、その真実は嫌な可能性を示しているように感じた。おそらく体験の全体は幻であろうし、幻は悪意に満ちた結果を狙って、何か邪悪な力によって作られたのだろう。とは言え、本当に魅入られているのなら、この若者を非難するのは気の毒であるし、強引な口出しは良くない結果を招くと思われた。そうして足軽は優しく答えた──
「話しはせんよ決して、お主の言ったことは──お主が無事に生き続けている限り、最後まで決してな。行って女に会うが良い、だが──用心しろ。お主が悪霊か何かに騙されているのではないかと心配しておる。」
忠五郎は老人の忠告に微笑だけを返し急いで去った。数刻の後、彼は妙に落胆した姿で再び屋敷へ入って来た。「会ったのか」同僚は囁いた。「いいえ、」忠五郎が返した「居ませんでした。彼女が居ないなんて、初めてです。もう二度と会ってはくれないと思います。あなたに話したのがまずかった──約束を破った私がまったく馬鹿でした……」彼を慰めようと、いたずらに話を逸らしてみた。忠五郎は寝転んで、それ以上ひと言も口を利かなかった。彼は悪寒がするかのように、頭から足まで全身で震え出した。
寺の鐘が夜明けの時刻を告げると、忠五郎は起き上がろうと試みて、再び意識を無くした。病んでいるのは明らかであった──それも瀕死の病である。とある漢方医が呼び寄せられた。
「どうしてこの人には血が無いのだ。」注意深く診察した後、医者は声を荒げて言った──「血管には水しか無い。助けるのはとても難しかろう……何と
忠五郎の命を救うため、出来る限りのことが行われた──血管の中を除いてだが。日が沈むと共に彼は死んだ。それから同僚は話の全てを語った。
「ああ、大いに疑わしいでしょう。」医者は大声で言った……「助かる方法は有りません。あの女に破滅させられたのは初めてでは無いのです。」
「あの女とは誰です──いや何ですか。」足軽が訊ねた──「妖狐ですか、」
「いいえ、あの女は太古の昔からこの川で狩りをしているのです。若い血を好みます……」
「蛇女ですか──龍女ですか、」
「いえいえ、あなたが日中に橋の下のあの女を見ようとすれば、とても
「しかしどういった類いの生き物ですか。」
「ただの